Imagen
Why are we excepted from the beautiful cycle of nature?

En la porción del planeta Tierra donde nos incumbe reeditar estos tres fragmentos textuales, y en la fecha en que son recopilados (octubre de 2012), se cumple otro aspecto de un rito cultural que asocia influjos cosmológicos, ciclos vitales y tradiciones poéticas con conceptos de renacimiento y juventud. Aunque esos fenómenos abarquen tan solo unas pocas realidades de nuestro multíparo mundo, pues incontables nacimientos y ciclos de vida se cumplen en toda época del año, no es infructuoso invocarlos como pretexto de conmemoraciones y homenajes. Esta vez habíamos pensado rescatar un bello trozo de prosa novecentista, escrito en alemán y ex profeso referido a la Primavera, para proponerlo como objeto de disfrute sentimental y moral a la consideración de lectores también dispuestos a apreciarlo y criticarlo, en castellano e inglés. Lamentamos que nos fallara nuestro habitual proveedor de textos en este último idioma, pero no tardamos en dar con unos párrafos del mismo autor tenido en mira, Friedrich Hölderlin, dedicados a un tratamiento sentimental y romántico de las ilusiones, expectativas y desengaños que en él provocara su propia etapa de Juventud.

Nacido en uno de los diminutos reinos del sur de Alemania en 1770, Hölderlin cursó estudios de Teología y Filosofía en el seminario luterano de Tübingen, donde compartió vivencias con los futuros pensadores Schelling y Hegel. Fue asimismo estimado por escritores y poetas de la talla de Goethe y Schiller, aunque vivió en la estrechez económica impuesta por sus  pocos ingresos y los considerables disgustos como preceptor de familias adineradas. Consciente de la debilidad política del evanescente imperio medieval alemán, soñó un renacer cultural germano basado en la amalgama del pietismo suabo con la resurrección de la Grecia órfica, dionisíaca y mitológica, cuyos dioses no eran para él las figuras estáticas plasmadas por el arte clásico, sino presencias espirituales vivientes dadoras de nuevas energías vitales. Pero en 1807, tras sufrir algunos episodios de debilitamiento físico e intelectual, fue llevado al hogar del carpintero y ebanista Ernst Zimmer, donde hasta su muerte en 1843 se hospedó en la “habitación-torre” sobre el bello paisaje del río Neckar, que aún hoy puede visitarse.


Imagen
Además de los poemas e himnos que compuso en su larga vida, incluso durante los años de su parcial obnubilación, Hölderlin fue autor de una extensa novela autobiográfica, no de contenido realista sino en prosa poética idealizante, titulada Hyperion oder Der Eremit in Griechenland (Hyperion o el eremita en Grecia), editada entre los años 1797 y 1799. Consta de misivas fictas dirigidas a su amigo Bellarmin y a la mujer que idealizó bajo el nombre de Diotima. De esa novela hemos seleccionado el pasaje que en alemán y traducciones al inglés y castellano reproducimos a continuación, aclarando que la versión inglesa pertenece a Ross Benjamin. No se persigue lucro alguno con esta publicación, y se pondera la nunca bien reconocida tarea de los traductores. Las tres voces o lenguas que  vienen a confrontar en este sitio pueden dar alientos al el estudio comparativo de léxicos, sintaxis y expresividad, tanto como a ensayos interpretativos del trasfondo histórico e ideológico de los textos, así como a la crítica de la justeza de cada una de las versiones.

texto en inglés

Where could I escape from myself, if I did not have the dear days of my youth?

Like a spirit that finds no repose by the Acheron, I return to the abandoned regions of my life. All grows old and rejuvenates itself. Why are we excepted from the beautiful cycle of nature? Or does it also hold sway for us?

I would have believed it, were one thing not in us: the monstrous striving to be all, which, like Aetna’s Titan, rages up from the depths of our being.

And yet, who would not rather feel it in himself, like a seething oil, than confess that he was born for the whip and yoke? A raging war-horse or a nag with hanging ears – which is nobler?

Dear friend! there was a time when my breast, too, basked in great hopes, when the joy of immortality throbbed in all my pulses, when I strolled among glorious projects as in the wide forest night, when, happy as the fish of the ocean in my boundless future, I pressed far­ther, ever farther onward.

How boldly, blessed nature! the youth sprang from your cradle! how he delighted in his untested weapons! His bow was taut, and his arrows rattled in the quiver, and the immortals, the high spirits of antiquity, led him, and his Adamas was in their midst.

Wherever I went and stood, these glorious figures accompanied me; in my mind the deeds of all times became lost in one another like flames; and as the gigantic forms, the clouds of the heavens, unite in one rejoicing storm, so the hundredfold triumphs of the Olympiads united in me, and became one, infinite triumph.

Who withstands it, who is not felled like the young woods by a hurricane when the frightening glory of antiquity seizes him as it seized me, and when, like me, he lacks the element in which he might attain a strengthening self-possession?

O, like a storm, the greatness of the ancients bowed my head, snatched the bloom from my face; and often I lay where no eye observed me, amidst a thousand tears, like a toppled fir that lies by the stream and hides its wilted crown in the current. How gladly would I have purchased with blood an instant from a great man’s life!

But what was the use? No one wanted me. O it is pitiful to see oneself thus reduced to nothing; and he for whom this is incomprehensible, may he not ask about it, and thank nature, which created him, like the butterflies, for joy, and go, and never again in his life speak of pain and unhappiness.

I loved my heroes as a fly loves the light; I sought their dangerous nearness and fled and sought it again.

As a bleeding deer plunges into the river, I often plunged into the whirlpool of joy to cool my burning breast and to bathe away my rag­ing, glorious dreams of fame and greatness, but what was the use?

And when often at midnight my hot heart drove me down into the garden under the dewy trees, and the lullaby of the wellspring and the lovely air and the moonlight soothed my mind, and the sil­ver clouds so freely and peacefully stirred above me, and from the distance the fading voice of the tide sounded – how amiably they then played with my heart, all the great phantoms of its love!

Farewell, you heavenly beings! I often said in thought, when the melody of the morning light began to sound softly above me, you glorious dead, farewell! I would like to follow you, would like to shake off what my century gave me and set out into the freer realm of the shades!

But I languish on the chain and snatch with bitter joy the measly cup that is handed to my thirst.

Texto en alemán

Wohin könnt ich mir entfliehen, hätt ich nicht die lieben Tage meiner Jugend? Wie ein Geist, der keine Ruhe am Acheron findet, kehr ich zurück in die verlaßnen Gegenden meines Lebens. Alles altert und verjüngt sich wieder. Warum sind wir ausgenommen vom schönen Kreislauf der Natur? Oder gilt er auch für uns?

Ich wollt es glauben, wenn Eines nicht in uns wäre, das ungeheure Streben, Alles zu sein, das, wie der Titan des Aetna, heraufzürnt aus den Tiefen unsers Wesens.

Und doch, wer wollt es nicht lieber in sich fühlen, wie ein siedend Öl, als sich gestehn, er sei für die Geißel und fürs Joch geboren? Ein tobend Schlachtroß oder eine Mähre, die das Ohr hängt, was ist edler?

Lieber! es war eine Zeit, da auch meine Brust an großen Hoffnungen sich sonnte, da auch mir die Freude der Unsterblichkeit in allen Pulsen schlug, da ich wandelt unter herrlichen Entwürfen, wie in weiter Wäldernacht, da ich glücklich, wie die Fische des Ozeans, in meiner uferlosen Zukunft weiter, ewig weiter drang.

Wie mutig, selige Natur! entsprang der Jüngling deiner Wiege! wie freut' er sich in seiner unversuchten Rüstung! Sein Bogen war gespannt und seine Pfeile rauschten im Köcher, und die Unsterblichen, die hohen Geister des Altertums führten ihn an, und sein Adamas war mitten unter ihnen.

Wo ich ging und stand, geleiteten mich die herrlichen Gestalten; wie Flammen, verloren sich in meinem Sinne die Taten aller Zeiten in einander, und wie in Ein frohlockend Gewitter die Riesenbilder, die Wolken des Himmels sich vereinen, so vereinten sich, so wurden Ein unendlicher Sieg in mir die hundertfältigen Siege der Olympiaden.

Wer hält das aus, wen reißt die schröckende Herrlichkeit des Altertums nicht um, wie ein Orkan die jungen Wälder umreißt, wenn sie ihn ergreift, wie mich, und wenn, wie mir, das Element ihm fehlt, worin er sich ein stärkend Selbstgefühl erbeuten könnte?

O mir, mir beugte die Größe der Alten, wie ein Sturm, das Haupt, mir raffte sie die Blüte vom Gesichte, und oftmals lag ich, wo kein Auge mich bemerkte, unter tausend Tränen da, wie eine gestürzte Tanne, die am Bache liegt und ihre welke Krone in die Flut verbirgt. Wie gerne hätt ich einen Augenblick aus eines großen Mannes Leben mit Blut erkauft!

Aber was half mir das? Es wollte ja mich niemand.

O es ist jämmerlich, so sich vernichtet zu sehn; und wem dies unverständlich ist, der frage nicht danach, und danke der Natur, die ihn zur Freude, wie die Schmetterlinge, schuf, und geh, und sprech in seinem Leben nimmermehr von Schmerz und Unglück.

Ich liebte meine Heroen, wie eine Fliege das Licht; ich suchte ihre gefährliche Nähe und floh und suchte sie wieder.

Wie ein blutender Hirsch in den Strom, stürzt ich oft mitten hinein in den Wirbel der Freude, die brennende Brust zu kühlen und die tobenden herrlichen Träume von Ruhm und Größe wegzubaden, aber was half das?

Und wenn mich oft um Mitternacht das heiße Herz in den Garten hinuntertrieb unter die tauigen Bäume, und der Wiegengesang des Quells und die liebliche Luft und das Mondlicht meinen Sinn besänftigte, und so frei und friedlich über mir die silbernen Gewölke sich regten, und aus der Ferne mir die verhallende Stimme der Meeresflut tönte, wie freundlich spielten da mit meinem Herzen all die großen Phantome seiner Liebe!

Lebt wohl, ihr Himmlischen! sprach ich oft im Geiste, wenn über mir die Melodie des Morgenlichts mit leisem Laute begann, ihr herrlichen Toten lebt wohl! ich möcht euch folgen, möchte von mir schütteln, was mein Jahrhundert mir gab, und aufbrechen ins freiere Schattenreich!

Aber ich schmachte an der Kette und hasche mit bitterer Freude die kümmerliche Schale, die meinem Durste gereicht wird.

Texto en castellano

¿A qué otro sitio podría huir de mí, si no me quedaran los días queridos de la juventud?

Como un espíritu que no encuentra descanso en el Aqueronte,  vuelvo a los parajes abandonados de mi vida. Todo envejece y después rejuvenece. ¿Por qué sólo nosotros quedamos excluidos del bello ciclo de la naturaleza? ¿O también nos incluye? Quisiera creerlo; pero hay algo en nosotros, la irresistible vanidad de serlo todo, que como el titán del Etna fluye embravecida desde las honduras de nuestro ser.

Aun así, ¿quién no desea sentir en sus entrañas algo como un aceite hirviente antes que saberse nacido para el látigo y el yugo? ¿No es acaso más noble un corcel de batalla que un jamelgo de orejas colgantes?

Hubo un tiempo, querido amigo, en que también mi pecho se inflamaba de grandes esperanzas, en que también me palpitaba en el pulso la alegría con la cual caminaba entre espléndidos proyectos como en la enorme tiniebla de los bosques nocturnos, en que feliz como los peces del océano, irrumpía cada vez más hacia dentro de un futuro sin orillas.

¡Oh, feliz Naturaleza! ¡Con qué intrepidez saltó el adolescente de tu seno! ¡Cómo se alegraba de su armadura sin estrenar! Su arco estaba tenso y sus flechas crujían en la aljaba; los Inmortales, esos altos  espíritus de la Antigüedad, guiaban sus pasos, y su Adamas se encontraba entre ellos. Donde fuera  o estuviese me escoltaban esas formas magníficas; los grandes hechos de todas las edades se conflagraban en mi pensamiento como llamaradas, y así como en una tormenta se van adensando las gigantes formas de las nubes en el cielo, así se unían y se transformaban en mí, en una incesante victoria, las cien diferentes victorias de las olimpíadas.

¿Quién es capaz de contener  todo esto, a quién no derriba el esplendor terrible de la Antigüedad como derriba el huracán los jóvenes bosques, cuando se cierne sobre ellos como lo hizo conmigo, y cuando les falta, como a mí, el elemento en que podrían obtener el  sentimiento de su propia fuerza? La grandeza de los antiguos, como una tempestad, me hizo doblegar la cerviz, privó de sangre a mi rostro y a menudo, cuando nadie me veía, caía al suelo entre lágrimas como un abeto derribado que yace junto al arroyo y oculta en la corriente su copa marchita. ¡Con qué gusto hubiera comprado con mi sangre un solo momento de la vida de un gran hombre!

 Pero ¿de qué me serviría? Nadie me necesitaba. Es lastimoso verse aniquilado de este modo; y aquel a quien esto le resulte incomprensible, que no pregunte más y agradezca a la naturaleza que lo creó como a las mariposas, para la efímera alegría, que siga su camino y que no vuelva a hablar más en su vida de dolor ni de desgracia. Yo amaba a mis héroes como un mosquito la luz; buscaba su peligrosa proximidad, me alejaba volando, y de nuevo la buscaba. Como un ciervo sangrante en medio del riacho,  hundía a menudo la cabeza en el torrente de alegría para refrescar mi pecho ardiente y ahogar los magníficos sueños febriles de gloria y de grandeza, pero ¿de qué servía?

Y cuando a menudo, hacia la medianoche, el corazón abrasado me obligaba a bajar al jardín, entre los árboles empapados de rocío, y el susurro de la fuente y el aire delicioso y la luz de la luna calmaban mis sentidos, y pasaban sobre mí las nubes plateadas, libres y apacibles, y desde la lejanía me llamaba la voz apagada de la pleamar, ¡qué apaciblemente jugaban entonces con mi corazón los grandes fantasmas de su amor! -“ ¡Adiós, seres celestiales!” – me decía a menudo cuando comenzaba a sonar sobre mí la suave melodía del amanecer. –“¡Adiós, muertos magníficos! Quisiera seguiros, sacudir de mí lo que me dio mi siglo e irrumpir en el reino más libre de las sombras.”  Sin embargo, gimo atado a la cadena y atrapo con amarga alegría la miserable copa que se ofrece a mi sed.-

         Al tiempo de escribir Hölderlin el Hyperion, la situación económica de los países alemanes no se encontraba aun madura para que la clase más progresista completara la transición desde su período heroico a la etapa práctica que le permitiera el efectivo ejercicio del poder. Sus ideólogos, fascinados por los acontecimientos de la Revolución francesa, flotaban en la ilusión de que ese trance ocurriera a través de reformas utopistas, sin una previa lucha armada revolucionaria.

De los tres cofrades que en el seminario de Tübingen más se habían entusiasmado con los sucesos de Francia – Hegel, Hölderlin y Schelling -, este último recae después en un romanticismo místico de coloratura reaccionaria; Hegel reacomoda su pensamiento al compás de los tiempos posthermidorianos y napoleónicos, al creer llegado el momento propicio para la hegemonía prusiana; la intransigencia de Hölderlin lo lleva a un trágico callejón sin salida que desemboca en pacífica demencia. Pero antes había soñado con la resurrección de las ciudades-estado griegas  y de su cultura en los territorios de habla alemana. Una adicional inspiración reivindicadora  de aquel pasado helénico  pudo haber sido ocasionada por  las luchas emancipadora de la Grecia moderna contra el Imperio Otomano.

Los ideales transformadores del hombre y la sociedad política se cumplirían para Hölderlin con un nuevo modo de inserción en la Naturaleza, no tomando a ésta como una serie de mecánicas secuencias causales sino viéndola impregnada de la vivificante presencia de los antiguos dioses. La concordia de los espíritus humanos vendría garantizada por la presunta armonía  del Cosmos: una suerte de misticismo utópico con el cual se superarían las insuficiencias reales que la burguesía alemana mostraba  en su dificultoso ascenso.

Dos fuerzas se contraponen y se concilian de manera constructiva en la trama del Hyperion: la del héroe guerrero Alabanda, que representa las tendencias de la insurrección armada, y la figura de Diotima, imagen de la amada ideal y de la religiosidad iluminada por las luces educadoras de la Ilustración. En la acción novelesca, los insurgentes logran apoderarse de una adversaria potencia militarizada, una suerte de Esparta rediviva, pero dilapidan con pillajes y masacres los frutos de una victoria que debió ser mejor administrada. Hölderlin no busca proteger el orden militarista, que pronto será Estado burgués, contra los métodos insurreccionales, sino prevenir la desnaturalización o desarmonía del nuevo poder que se instaure. Un propósito en el que no será el primero ni el último en verse defraudado.

El fragmento que en tres idiomas damos más arriba para disfrute primaveral de quienes se avengan a leerlo, apenas roza esos dilemas hölderlineanos. Permanece en el meollo de sus sueños y confesiones, donde el temperamental lirismo que trasciende de su poesía se expresa en una de las más bellas prosas de la lengua alemana.-